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DIBAJI 
 

Katika pilkapilka za kulivuka daraja la ukata ili kuupakata 
ukwasi, wapo watumiao njia mkato na wapo wajitumao kwa 
bidii na haki wakimaizi kuwa hawafai kuwa kupe. Kitumbua 
cha Mauti ni antholojia iliyosukwa ikasukika kama mswala.  
 
Imejumuisha waandishi wenye utaalamu wa hali ya juu na 
wenye macho mapevu yaliyoangaza maudhui ya kisasa. 
Inajivunia anwani anuai zenye mafunzo ya hekima na tabasuri 
zinazotahadharisha na kueneza injili ya usawa na kupinga 
mitazamo hasi katika jamii ya wanaleo. 
  
Wahariri wamepiga mbizi na kuzuka na upanzi muafaka 
utakaokufanya ukienzi Kiswahili na fasihi. Kaka Fred, Ustadh 
Kamau na Okwalo Wambani ni mfano tosha wa  
wahariri mahiri wa fasihi. 

 
Visa vina tamathali aali aali zitakazomfanya msomi kutoiweka 
chini nakala hii. Ama kweli hutahema na kushika tama kwa 
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kujinyakulia diwani hii. Usingoje kuhadithiwa jamani. Kaa 
mkao wa kula. 

 

Kaka Fred  

na 

 Ustadh Kamau 
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KITENDAWILI CHA MAISHA na Mwalimu 

Sammy 
Sammy Oluoch almaarufu Mwalimu Sammy ni mwalimu mshtiti wa lugha ya 

Kiswahili katika shule ya Utawala kaunti ya Narok.  Amekuwa mstari wa kilele 

kuhanikiza lugha ya Kiswahili kupitia kwenye vyombo vya habari. Ameandika:  Siri 
za Insha Aula, Kisima cha Mkata, Mwamba wa dhahabu na Hadithi Nyingine 
pamoja na Zawadi ya baba na Hadithi Nyingine 

   

   Hatimaye mwangaza angavu wa jua ulisalimu amri. Uliyeyuka na 

kutokomea kama barafu motoni. Giza totoro la maki likabisha na kushika 

usukani. Saa moja, saa mbili, saa tatu, saa nne. Usiku uliyasukuma majira 

kwa kasi ya duma. Usiku wa mashetani ukasogea na kujongea namna fisi 

mlafi anayebanwa na ubao anavyoandama harufu ya mzoga. Usiku 

ulikuwa mtulivu bila rabsha wala kelele zozote. Kila mwili wa viumbe 

ulitii amri ya usingizi. Kunao waja waliozama kwenye gonezi la pono na 

wengine la mang’amung’amu. Mbwa, fisi, kereng’ende na viumbe wote 

walikuwa wafu usiku huo. Mwanguko wa sarafu hakika ungesikika kama 

mlipuko wa bomu la wanajeshi wa Urusi kule katika taifa la Ukreni. 

     Kitandani nilijifunika gubigubi na kutulia tuli kama maji ya kuzi. 

Sikuambulia hata lepe la usingizi. Usingizi ulinikataa. Macho yakadinda 

kufumbika. Aliyeniona akiwemo dada yangu mlunguzi angetuhumu kuwa 

nilikuwa nimezama zi kwenye gonezi la pono. Lakini wapi? Nilikuwa 

macho kama mbwa wa kachero aliye tayari kwa taharuki yoyote. Kisa na 

maana, dada yangu mlunguzi tuliyelala naye kwenye kitanda chetu cha 

mayowe hakuwa amezilaza na kuzinyosha mbavu zake samadarini hata 

kwa sekunde moja. Saa nane za usiku alikuwa macho. Akili zilimzungusha 

duniani. Alivyozidi kuwaza na kuwazua ndivyo nami nilivyozidi 

kutafakari na kutafakuri kuhusu lililomsibu usiku huo wa manane. 

     Mama alitembelewa na mgeni ghafla alipokuwa hospitalini. Alikuwa 

amehimili. Kwa mara ya pili katika maisha yake. Alikuwa hospitalini 

akikabiliana na uchungu wa uzazi. Papo hapo mgeni akajitoma chumbani 

mle mwa uzazi. Wengi hawakumtambua ila tabibu mkuu aliyekuwa 

akimhudumia mama. Daktari alionekana kujawa na hawafu nyingi. 

Hakuna aliyefahamu hasa kiini cha wasiwasi ule. Kumbe alimfahamu fika 

yule mgeni. Haikuwa mara ya kwanza kukumbana naye katika huduma 
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zake pale hospitalini. Hata hivyo, mara hii hakutaka kumkaribisha. Lakini 

wapi? Mwenye nguvu mpishe. Mgeni yule alikuwa Izraili! Ni nani 

angemkaribisha kwa furaha riboribo? Izraili alimpokea mama naye mnuna 

wangu akajipata duniani kwa upasuaji.  

     Tangu mama alipokumbatiwa na Izraili mawazo chungu nzima 

yamekuwa yakituteka bomani mle. Mimi bahati sikuwa mwana halali wa 

baba yangu. Mama aliolewa akiwa pamoja nami. Pindi mama 

alipofarakana na sayari ya tatu baba hakukawia kupata jiko tena. Alimwoa 

Katili, mwanamke aliyekuwa na urembo unaozidi wa tausi. Licha ya mama 

wa kambo kutudharau na kutufanyisha kazi za sulubu baba alitufariji kwa 

mapenzi ya mzazi. Alijipinda mgongo na kujifunga kibwebwe kuhakikisha 

kuwa tumepata elimu. Shuleni kamwe hatukuwa visu butu. Tulijikaza 

kisabuni tukitumai kuwa ipo siku tungeyakidhi mahitaji ya familia yetu na 

jamii yetu iliyozama kwenye tamaduni za jadi.  

     Ni tamaduni hizi ndizo zilizomkaribisha izraili mle hospitalini. Licha 

ya mama kuupinga ukeketaji wa wasichana kwa jino na ukucha wazazi wa 

mama yangu hawakusikia la mwadhini wala la mteka maji msikitini. 

Waliafikiana kumtafutia mchumba akiwa katika gredi ya sita. Alikuwa 

binti mdogo sana. Darasani mwao ndiye aliyekuwa mdogo zaidi. Wengine 

walishuku kuwa huenda hakupitia gredi zote. Hata hivyo, werevu wake na 

ufahamu mpana aliokuwa nao uliwashawishi wote kuwa aliizidi gredi ile 

ya sita. Mchumba aliyetafutiwa - baba yangu – alikuwa tajiri wa kutajika. 

Aliyamiliki yote ambayo mja angeyatamani duniani. Utajiri huu ndio 

uliokuwa msukumo mkubwa zaidi kwa wazazi wake kumwoza. Alikuwa 

chambo cha kunasa utajiri. Alionekana kutosha kuwavusha kutoka katika 

bahari ya uchochole hadi kwenye kisiwa cha ubwanyenye. Kichwa chake 

chepesi na ndoto yake ya kuwa daktari zote zikazikwa katika kaburi la 

sahau. 

          Majukumu yote yalimkaba. Si ya jikoni, si ya sebuleni, si ya 

shambani, si ya kitini si ya kitandani. Kulingana na mila yao katu 

asingerudi kwao. Iwapo angerudi angeipata ikiwa jehanamu. Ulikuwa 

mwiko kwa aliyeoleka kurejea nyumbani kwa sababu ya kukosa amani 

katika boma lake. Mama alihimili. Ukeketaji ule ulimnyima kupata 

salama. Akajifungua kwa operesheni. Nikaliona jua kwa mara ya kwanza. 

Nikaujua umuhimu wa hewa safi. Pengine hii ndiyo maana katika harakati 

zangu zote nilihubiri injili ya upanzi wa miti na utunzaji wa mazingira. 
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Katika boma lile hakukuwa na mwanamke hata mmoja aliyewahi 

kujifungua akapata mvulana. Hali hii ilizidisha machungu ya mama. Hata 

akatelekezwa baada ya mimba ya pili. Alipelekwa hospitalini nao utafiti 

wa matabibu ukabaini waziwazi kuwa malaika tumboni alikuwa wa kike. 

     Madharau dhidi ya baba kijijini hayakumpa amani. Mahirimu wake 

mara nyingi walimwita ‘asiye na mrithi.’ Baada ya kujawa na hasira za 

mkizi alihamia mjini. Aliwaacha wale ‘mabaradhuli,’ kama alivyowaita 

wake, nyumbani. Kule mjini anasa ilimnasa. Hakujinasua. Akasalimu amri 

mkononi mwa ugonjwa wa ukimwi miongoni mwa ndwele nyingine za 

zinaa. Ami zetu walimdhulumu mama sana. Kunao waliojitolea mhanga 

kumrithi ili awe mke wao. Kunao waliodai kuwa hakuwa na haki ya 

kumiliki chochote isipokuwa hewa ya kupumua. Adui wa mwanamke ni 

mwanamke mwenzake. Wakewenza waliungana kuzidisha uchungu wa 

mama. Walizichukua zote walizoona. Baada ya mama kuachiwa nguo 

zilizokuwa mwilini pake, sakafu ya nyumba yake na hewa ya kupumua 

alionyeshwa njia. Kabla ya mama kuondoka uchungu wa uzazi 

ukamnyima ruhusa ya kuondoka kwa haraka namna aliyoamriwa na 

wakewenza.  

     Mama alijipata hospitalini. Ni hospitalini huko ndiko alikopokelewa na 

Izraili. Tulilelewa nyumbani kule kwa miaka kadhaa toka utotoni mwetu. 

Hatimaye zamu yetu ya kuondoka iliwadia. Tulifurushwa kutoka 

nyumbani mle. ‘Mama’ zetu walitulilia ngoa kutokana na ufanisi mkubwa 

tuliokuwa nao shuleni. Wana wao walikuwa mbumbumbu wasioweza 

kuunga moja na moja wakapate mbili. Walitugeuza kuwa vitega uchumi 

kwao. Tuliuza maji na ndizi mitaani bila kuonja wala kunywa. Hata kiu 

ilipotusakama tulikufa kikondoo. Kilichotokea Jumamosi moja ingali 

mawazoni. Ilikuwa siku ya soko kijijini. Nilibeba ndizi nzito kama nanga 

naye mnuna wangu alibeba maji chupa kadhaa. Tulipofika na kuwasili 

sokoni, tulikumbana ana kwa ana na chifu. Alikataa katakata kuturuhusu 

kuingia sokoni. Alisisitiza kwamba tulikuwa wachanga kushiriki biashara 

ile. 

     Tulimrai na kumbembeleza aturuhusu waama tungethubutu kurudi 

jehanamuni bila hela tungeburudishwa na kilichomtoa kanga manyoya. 

Hatukukata tamaa kumwomba ruhusa. Alipoona kuwa hatukuwa 

tukilegeza kamba kuhusiana na msimamo wetu, aliwasilisha wazo lake. 

“Ili niwaruhusu kuingia humu ni lazima kama ibada mnionjeshe asali,” 
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alituamrisha. “Asali hatuna. Ninayo maji naye dada yangu anazo ndizi. 

Hakika kama mauti hatuna asali,” dada yangu alimjibu. Dada yangu, 

Huruma, hakujua tafsiri kamili ya ‘asali.’ “Chifu anataka tucheze mchezo 

wa nipe nikupe,” nilimzindua. Bado hakunielewa hadi pale nilipomweleza 

dhahiri shahiri kuwa chifu alitaka kutushirikisha katika mapenzi ndipo 

aliponielewa. Abadan katan tusingeruhusu hili kutokea. Tulikata kauli 

kurudi chengoni. 

     Njaa na uchovu zilishirikiana kama kiko na digali kutuvamia njiani. 

Kwa sababu ya hali hii tuliwasili nyumbani jioni hiyo. Namna iliyokuwa 

kawaida ya ‘mama’ zetu ndipo walipokuwa wakitoka kanisani. Ndio 

waliosimamia kikoa cha waimbaji kanisani mle. Baada ya vipindi vya 

kawaida wangesalia mle wakiwafundisha wenzao uimbaji na nyimbo 

mpya. Walipigwa na butwaa walipoziona shehena zilizokuwa vichwani 

petu. Maelezo yetu yaliyogeuka na kuwa vilio yaligonga mwamba. 

Yaliangukia masikio ya kufa yasiyosikia dawa wala kafara. Walishikilia 

kikiki wazo lao kwamba tulikataa kuuza bidhaa zao. Kila mmoja wao 

alifungua alichoweza kufungua. Wengine kamusi za matusi, wengine zana 

za vita. “Nendeni na msirudi hapa manzilini tena,” kwa kauli moja 

walisema. Tayari giza lilianza kuingia. Tuliwaomba waturuhusu kuondoka 

asubuhi. “Mtalala pale jikoni. Mapambazuko yasiwapate humo,” mmoja 

wao alisisitiza. 

     Ni katika chumba hiki nilikosa usingizi huku dada yangu akiwazia 

hatua bora ambayo tungechukua alfajiri kabla ya ‘wanajeshi’ kudamka. 

Saa tisa tulikuwa tumeondoka kuenda kusikojulikana. Baada ya safari ya 

saa mbili tulichoka hoi bin tiki. Tulijilaza chini ya mti tukisalimiwa na kila 

hali ya anga. Si manyunyu si baridi shadidi. Kufumba na kufumbua 

tukazinduka. Hii ilitokana na michakato ya miguu ya Faraja. Faraja 

alikuwa mkulima hodari aliyekuza mimea anuwai. Aliamkia shamba lake 

alfajiri na kurejea machweo. Hakuwa na majukumu mengi nyumbani 

hivyo basi angekuwa shambani mchana kutwa. Katika kipindi cha miaka 

hamsini pamoja na mke wake Bi. Saidia hawakujaliwa mwana. Mapato 

yaliyotokana na chudi zake yalioza na kuozeana benkini. Daima alijifariji 

kuwa akiba si mbi ingawa ya kumbi siku ya kivumbi hutia motoni. Ipo 

siku angepata mrithi wa mali yake. Tulimsimulia masaibu yetu. Majanga 

yaliyotukumba yalimshawishi kutupa hifadhi. Tulirudi naye moja kwa 

moja hadi nyumbani kwake. 



 10 

     Alitupeleka katika shule tajika kijijini mle. Kule tuliwapata walimu 

wenye tajriba pana katika masomo mbalimbali. Nacho kinolewacho 

hupata, tulifua dafu toka ngazi moja hadi nyingine. Tulisoma kwa bidi za 

mchwa kutoka shule ya msingi hadi ya upili. Hatimaye ghera zetu zilizaa 

matunda matamu kama halua. Tulipata mwaliko wa kuendeleza masomo 

yetu ughaibuni. Huko masomo yalichukua muda mrefu sana. Miaka saba 

tukiwa tumezamia matopa ya vitabu. Hatukuwahi kutekwa bakunja na 

wasena wasio kufu yetu katika nia. Hatukuwahi kusahau kuwa nazi mbovu 

ni harabu ya nzima. Siku ya mahafali ilipowadia hamu ya kuwaona wazazi 

wetu ilitutawala. Licha ya kuwa marehemu, tulifarijika kuwa Saidia na 

Faraja wangechukua nafasi zao barabara. Juhudi za kuwatafuta zilishika 

kasi. Kokote tulikoenda hatukufua dafu. Hata kwenye ubalozi wa nchi yetu 

hakukuwa na uwezekano wa kuwaalika. Isitoshe taarifa za hali zao 

zilikuwa kaburi la baniani. Kwa miaka hii yote hakujakuwa na 

mawasiliano yoyote kati yetu. Siku ya siku kila mtaalamu aligubikwa na 

wingu la furaha jamaa zake wakimvisha vya kuvishwa. Nilimvisha dada 

yangu naye akanivisha. Siku ikakamilika.  

     Si taaluma tulizosomea, si tabia zetu katika nchi ile ya Tumaini, si bidii 

zetu kazini, si hamu yetu ya kudumisha uzalendo mle, zote ziliandamana 

kututafutia kazi katika mataifa mengi duniani.       

     Haukuchukua muda wa mfupa wa tembo kuoza tukapata ajira ambayo 

yeyote razini angetamani. Tulipata kazi nchini Urusi. Kwa uangalifu na 

mazingatio makubwa tulitekeleza majukumu yetu. Baada ya kuijaza 

mifuko yetu tulikata kauli kuwajulia hali Faraja na Saidia. “Kuna 

umuhimu gani kushikwa mkono na mtu usiyehusiana naye kwa damu wala 

kwa usaha kisha umpe kisogo? Jaza ya hisani ni hisani. Nayo ada ya mja 

hunena muungwana ni kitendo,” tuliukumbuka wosia wa marehemu mama 

yetu. Pengine alijua kuwa huenda angeiacha mikononi mwa walimwengu. 

     Changamoto chungu nzima zilitutinga katika safari ya kutoka nchini 

Urusi tulikofanyia kazi. Hii ilitokana na uhusiano mbovu wa kidiplomasia 

baina ya nchi hiyo na Ukreni. Mashambulizi kadha wa kadha 

yalishuhudiwa. Licha ya mataifa ya jumuiya ya madola kuingilia katika 

Urusi haikutii amri hii mwanzoni. Kutokana na vita hivi, mataifa mengi 

yalisitisha usafiri kutoka na kuingia Urusi. Hata baadhi ya biashara za 

wananchi wa Urusi zilipata pigo kubwa sana. Lengo likiwa ni kushinikiza 

serikali ya urusi kusitisha mashambulizi dhidi ya majirani wazalendo. Hali 
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hiyo ilichelewesha kusafiri kwetu kwa miezi mingine tisa. Kwa kweli 

kilicho na mwanzo hakikosi mwisho. Hatimaye tuliruhusiwa kuondoka 

ingawa hali ya taharuki ilikuwa imetwaa anga za taifa hili. 

          Walipoona kuwa tuliishiwa nguvu walituongoza moja kwa moja 

hadi nyumbani. Mzee mkongwe alikuwa amejilaza juani hajijui wala 

hajitambui. Anakoroma mithili ya mja aliyeitikia mwito wa usingizi wa 

pono. Sikuamini masikio yangu wala macho yangu nilipoambiwa kuwa 

ndiye aliyekuwa Bw. Faraja. Hakuweza kusema wala kuongea. Njaa 

ilimkodolea macho ajabu. Waelekezi wetu walitupeleka kaburini. Juu ya 

kaburi tulimwona mama yetu. Nilimwona Bi. Saidia akinivisha mavazi 

yake asubuhi ile tuliyofika kwake. 

     Yaliyopita si ndwele tuyagange yajayo. Dada yangu alimpeleka baba 

hospitalini huku mimi nikitafuta mwashi stadi ambaye angemjengea 

nyumba inayostahili kuitwa makao. Baba alilazwa hospitalini kwa miezi 

mitatu. Muda huu ulitosha kukamilishwa kwa ujenzi wa nyumba yake ya 

kifahari. Ilikuwa nyumba ambayo haikuwahi kuonekana katika taifa lile. 

Lilitugharimu mamilioni ya pesa. Hata hivyo hayakutoshana na gharama 

ya malezi aliyotupa. Shilingi milioni tano tulizotumia hospitalini pia 

haikulingana na gharama ya malezi aliyotupa. “Tumlipe baba nini iwe 

sawa na gharama ya malezi. Ni nani anayeweza kufidia malezi mema ya 

wazazi? Njoo uniambie ili nimfidie baba”. 

 

Jinyakulie nakala hii ili kuzidi 
kusoma 

 
 


